
Der junge russische  
Gitarrist Alex Misko wurde  

mit einem Video und 17 Millionen 
Klicks zum YouTube-Star – nun  

lebt er im schwäbischen Exil,  
spielt Konzerte vor 60 Zuschauern 

und fragt sich, was es mit dem 
kurzen Ruhm auf sich hat

„Das  
  Internet  
ist ein  
   toxischer  
      Ort“ 60

Von ERIK HLACER
FOTOS von SIMON GERLINGER
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SELTENES 
HEIMSPIEL
Alex Misko mit  

seiner Frankenstein-
Gitarre bei einem  

Auftritt im SWR- 
Studio in Tübingen



S GIBT DIESE SZENE IN DEM FILM „ZURÜCK IN DIE ZUKUNFT“: MARTY  
 McFly ist dreißig Jahre in die Vergangenheit gereist, ins Jahr 1955, und 
steht mit einer Gitarre auf der Bühne. Er fügt sich der Epoche, spielt 
harmlose Riffs, die schicke Gesellschaft auf dem Schulball in Hill Valley 
tanzt paarweise. Dann überredet ihn der Sänger zu einer Zugabe. Und 
die hat es in sich. Ein Sound aus der Zukunft. Chuck Berrys „Johnny B. 
 Goode“, das er zu einem unerhört orgiastischen Ende bringt, bei dem 
er solierend über den Boden robbt, bevor er den Verstärker umtritt. 
Die Leute haben längst aufgehört zu tanzen. Sie starren den Mann mit 
der Gitarre an, als wäre er ein Alien.

Am 7. Juni 2024 heißt das Alien Alexandr Misko. Bei einem Konzert 
im SWR-Studio Tübingen nutzt er seine Gitarre als Gitarre, logisch, aber 
eben auch als Bass und Schlagzeug. Und das macht er so schnell, dass 
einige Zuschauer in ihrer Verblüffung die Münder offenstehen lassen, 
als hätte man sie versteinert.

Sie sind gekommen, um Misko live zu sehen. Misko, der auf You Tube 
fast eine Million Abonnenten hat – mehr als Ski Aggu, Xavier Naidoo 
und Peter Fox zusammen. Dessen berühmtestes Video 17 Millionen Mal 
geklickt wurde. Der einen Manager hat, der in Israel sitzt und ihm Gigs 
auf der ganzen Welt beschert.

Ein Superstar also? Nicht wirklich.
Misko sitzt auf seinem Bett, das kaum breiter ist als ein Fahrrad-

lenker, und zupft Saiten. Er übt für seinen Auftritt am Abend in Tü-
bingen. Licht fällt in seine Kellerwohnung, die mehr Keller ist als 
Wohnung. Zwei Herdplatten, keine Spüle, ein Waschbecken, das im 
Kleiderschrank verbaut ist. Ein Kassettenrekorder nimmt den Schreib-
tisch ein. Und im Bücherregal steht eine Sammlung von Romanen des 
Schriftstellers Martin Walker.

„Das war alles schon hier. Von mir sind eigentlich nur die Dinos“, 
sagt Misko und meint damit seine Dinosaurierfiguren aus Plüsch und 
Plastik und das auf dem Tisch aufgebaute Schachbrett – Jurassic Park 
Edition. Dinos seien halt einfach coole Kreaturen.

Misko ist ein ruhiger, breitschultriger Kerl, der sagt, er brauche nicht 
viel zum Leben. Reden tut er bedacht und wenig, außer es geht um 
die Musik. Da verliert er sich gern mal in den Tiefen der Harmonieleh-
re oder rappt plötzlich die Doubletime-Passagen deutscher Hip Hop- 
Songs mit. Aber nur die, in deren Texten es nicht um goldene Ketten 
und dicke Autos geht.

Im vergangenen Jahr verließ Misko Russland, seine Heimat, unter 
anderem aus Angst, zum Militär eingezogen zu werden. Eine Rück-
kehr kommt derzeit nicht infrage. Schon mehrfach hat er sich sub-
til gegen den Krieg in der Ukraine positioniert, und er fürchtet, man 
könnte ihn in Russland festhalten. Seine Karriere als internationaler 
Musiker wäre vorbei.

Seit einem Jahr lebt er in Gomaringen, einer Stadt mit nicht einmal 
zehntausend Einwohnern irgendwo am Fuße der Schwäbischen Alb.

„Ich hoffe, er hat seine Teppiche gerade gezogen“, sagt eine freund-
liche Frau mit funkelnden Augen im Vorbeigehen. Es ist Renate Amin, 
seine Vermieterin. Sie huscht immer mal wieder vorbei, muss sie doch 
manchmal etwas erledigen in ihrem Keller, den Misko bewohnt.

Ein befreundetes Paar hat sie damals angesprochen, ob der Alex nicht 
bei ihr unterkommen könnte. Na ja, wenn es ihm nichts ausmache, in 
Gomaringen zu wohnen? Seitdem wohnt sie oben und er unten, und 
manchmal leiht sie ihm ihren Drucker.

Ein Konzert des Internet-Stars hat sie sich noch nicht angeschaut. 
Er spiele ja auch fast nie in der Region. Aber heute Abend, da tritt er 
in Tübingen auf. Im Publikum wird dann auch Renate Amin sitzen. 
Endlich, wie sie sagt.

Auf Miskos Webseite sind vor allem Gigs und Workshops im Ausland an-
gekündigt. Singapur, China, Japan. Von den nächsten dreizehn Konzerten 
ist keines in Baden-Württemberg, nur zwei überhaupt in Deutschland. Das 
Problem sei die Community. Die Szene für Fingerstyle oder Fingerpicking, 
zu der seine Spieltechnik gehört, ist vor allem in den USA groß. Und von 
seinen Hunderttausenden YouTube-Fans kämen viele aus Indonesien.
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KÜNSTLER-NAHRUNG  Hinter der Bühne in Tübingen gibt es frisches 
Obst (links), auf der Bühne Kabelsalat (rechts oben). Misko hat seine Effektgeräte  
positioniert und beim Soundcheck die Frequenzen geprüft – es kann losgehen.  
Zu Hause warten Miskos Dinosaurierfiguren und Notizhefte (rechts unten)



Eigentlich würde er gern mehr in Deutschland spielen. Dann säße er 
weniger im Flieger und könnte sich einige nervige Visa-Anträge sparen. 
Aber in Deutschland fliegt Misko unter dem Radar. Allein um sechzig 
Menschen für das Konzert in Tübingen zu finden, musste er bezahlte 
Werbung via Instagram schalten. „Ich glaube, ich brauche etwas Zeit, 
um anzukommen.“

In Gomaringen gibt es drei Sehenswürdigkeiten, sagt Misko: ein Schloss, 
ein Fitnessstudio und eine Dönerbude. Ins Fitnessstudio geht er täglich, 
manchmal um vier Uhr nachts, dann ist er dort ganz allein. In die Döner-
bude geht er einmal pro Woche. Auch am Tag des Auftritts.

Es riecht nach Fritteusenfett, Fleisch und Fladenbrot. Ob er sich für 
einen Star hält? „Moment …“ Misko achtet beinahe penibel darauf, dass 
er nicht mit vollem Mund spricht. „… manche Leute kennen mich“, 
sagt er, während sein Döner ruht. „Aber ich glaube, es ist kein Fame.“

Doch wie passt das zusammen? Die Millionen Klicks. Der Internet-
Hype. Und auf der anderen Seite der Mann mit den Dinos. Der am liebs-
ten Döner isst. Der einen Keller mietet, weil es halt günstig ist. Und der 
sagt, dass er von Fame keine Ahnung hat.

Als Misko das erste Mal viral geht, ist er siebzehn Jahre alt und 
Schüler. In dem Video sieht man ihn mit einer Akustikgitarre in sei-
nem Zimmer sitzen. Die spielt er einhändig, während er die andere 
Hand dazu benutzt, einen Kugelschreiber im Takt auf die Kommo-
de zu klopfen. In einem anderen Video lässt er zwei Stifte rasend, 
aber rhythmisch auf dem Schreibtisch herumtänzeln. Irgendwo in 
einem Schulgebäude in Krasnodar. Gefilmt mit einer Handy kamera, 
die hier und da wackelt.

Heute vermutet er, dass die Leute seine wackeligen Videos vor allem we-
gen der Echtheit mochten. Authentizität, das sei ihnen wichtig. Doch es sei 
eben auch ein schmaler Grat. Eine Zeit lang habe er einen Pferdeschwanz 
getragen und dafür viele Hasskommentare kassiert.

M JAHR 2017 – DA TRÄGT ER LÄNGST KEINEN PFERDESCHWANZ MEHR –  
lädt Misko ein Cover von  George Michaels „Careless Whisper“ hoch. 
Mit seiner Brille, den gestriegelten Haaren und dem glatt gebügelten 
Hemd sieht er aus wie Schwiegermutters Liebling. Die Leute lieben sei-
ne Musik. Das Covervideo wird 17 Millionen Mal geklickt.

Für Misko ist dieser Zuspruch kaum greifbar. Er fühlt sich großartig. 
Denn mit dem Hype kommen plötzlich auch Einladungen für Auftritte 
in Europa. Er könnte sein Hobby zum Beruf machen.

Misko überlegt hin und her. Sollte er nicht lieber den sicheren Weg 
gehen und sein Linguistik-Studium durchziehen? Nein. Er habe ohne-
hin keine Idee, was er damit später anfangen soll. Stattdessen versucht 
er weiter mit seiner Musik viral zu gehen.

Doch es dauert nicht lange, da klappt das nicht mehr, weder ge-
striegelt noch authentisch. Heute erreicht er für seine Musikvideos im 
Schnitt etwa 40.000 Aufrufe. „Die Zeiten haben sich geändert“, sagt 
Misko und klingt dabei so weise, wie es mit 26 Jahren eben möglich ist. 
„Diese Millionen Klicks von damals bedeuten nichts mehr.“

Das liege vor allem am Algorithmus. Miskos Konkurrenz seien nicht 
nur andere Musiker, sondern auch Menschen, die hinfallen, oder Hun-
debabys – ja, vor allem Hundebabys. Es sei ein stetiges Buhlen um 
Aufmerksamkeit. Und das Schlimmste daran sei: Seine Follower-Zahl 
wächst, während die Klicks für die Videos schrumpfen. Die Abonnen-
ten bekämen gar nicht mehr mit, wenn er etwas postet.

Wenn eines seiner Videos auf YouTube gut anläuft, dann bietet die 
Plattform ihm an, dass er es gegen Geld einer größeren Zahl seiner 
Abonnenten anzeigen lassen kann. Das sei nicht fair. Er habe diese 
Leute ja eigentlich schon erreicht. Jetzt müsse er sie noch mal neu er-
reichen. Misko verdreht die Augen. „Die reichen Leute und Unterneh-
men haben das Internet gekauft.“

Zum Glück, sagt er, verdiene er auch Geld durch Konzerte oder Work-
shops. Und er verkauft seine eigene Signature-Gitarre im Auftrag des 
Tübinger Gitarrenbauers Baton Rouge. Dort arbeitet er als sogenann-
ter Artist in Residence.

63

I



Gunther Reinhardt ist der Chef von Baton Rouge. Der Mann mit dem 
bequemen Pullunder und der rahmenlosen Brille hat Misko kennenge-
lernt, da war der noch ein Teenie. Und sofort sei Reinhardt klar gewe-
sen: In diesem Linkshänder steckt ein Ausnahmetalent.

„Seine Technik geht so weit über Fingerstyle hinaus, das lässt sich 
ja gar nicht mehr begrifflich einfangen!“, sagt Reinhardt in seinem 
Büro, umgeben von achtzehn Akustikgitarren. An der Wand hängt ab-
strakte Kunst, es ist eine Art Bilder-Collage mit schwarzen und blauen 
 Gitarrenkoffern.

Reinhardt schätzt Misko. Er sei ein guter Junge, bodenständig und 
zugewandt. Nur seine Ernährung könnte er in dem Alter mal lang-
sam überdenken. „Da ist er vielleicht etwas zu unkompliziert. Aber 
es ist nicht meine Aufgabe, Erziehungsmaßnahmen zu ergreifen.“ 
 Reinhardt lacht auf.

Hier im Industriegebiet in Tübingen ist auch die Gitarre entstan-
den, mit der Misko spielt. Ein 10.000-Euro-Unikat, das er selbst seine 
„Frankenstein-Gitarre“ nennt. Vermutlich weil niemand außer ihm sie 
spielen kann, sagt Reinhardt. „Wer soll das hinkriegen? Da sind sieben 
Tonabnehmer drin. Das überfordert jeden.“

Misko und die Musik, das sei so wie das Kind im Süßwarenladen: Das 
Kind gebe sich auch nicht mit einem Schokoriegel zufrieden, wenn es 
doch so viel mehr gibt, und Misko sich nicht mit einer einfachen Gitarre.

Misko arbeitet mit Banjo-Mechaniken, mit denen er während des 
Spielens die Tonhöhe einzelner Saiten ganz schnell verändern kann. 
Zwei eingebaute Kohlefaserstäbe verhindern, dass sich die Gitarre da-
bei verstimmt. Durch die Fanfrets sind die tiefen Saiten bundrein. So 
kann Misko dickere Saiten aufziehen, ohne dass sie auf den Bünden 
aufschlagen. Und dann hat er sich auch noch kleine metallische Ele-
mente an den Rumpf seines Instruments montieren lassen, zur Imita-
tion von Kick,  Snare und Hi-Hat.

Im SWR-Studio angekommen packt Misko die Frankenstein-Gitarre 
aus, auf der unten ein Dino-Sticker klebt. Der Studioraum ist klein, der 
große schwarze Vorhang lässt ihn auch nicht größer wirken.

Ein paar Stunden sind es noch bis zum Konzert. Zeit für den Sound check. 
Misko spielt einen Loop ein, dann eilt er von einem Stuhl zum nächsten. Er 
will wissen, wie es sich an den unterschiedlichen Stellen im Raum anhört. 
Dann der nächste Loop, der nächste Stuhl, der nächste Hörtest. Zwischen-
durch eine Erdbeere, die grünen Blätter lässt er dran – mampf. „Was denkst 
du über die Hochfrequenzen?“, fragt er den Tontechniker.

OCH EINE SCHNELLE STORY FÜR INSTAGRAM. EIN SELFIE AUF DEM BODEN,  
mit Gitarrenhals und Kabelsalat. Sein Gesicht glänzt im Studiolicht 
magenta farben. Ein paar Schweißperlen auf der Stirn und die Haare 
zur Seite geschüttelt. „Long-hair show tonight in Tübingen!“

Storys wie diese, aber auch Instagram-Posts und YouTube-Videos 
sind für ihn Marketing, dabei hasst Misko das Wort „Marketing“. Eine 
Strategie verfolge er nicht, sagt er. Und doch postet er jeden zweiten 
Tag Videoschnipsel in der Hoffnung, damit viral zu gehen.

Er macht keinen Hehl daraus: Social Media ist ihm wichtig. Irgendwie 
auch nicht, aber es gehört halt dazu. Es ist wie die Welt, in die man hi nein-
wächst und aus der man nicht mehr herauskommt. Eine Welt mit Licht 
und Schatten. Licht, weil es ihm seine Karriere überhaupt erst ermög-
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N
VOM KRIEG IN DEN SCHWÄBISCHEN KELLER  Misko auf der Couch seiner angemieteten Kellerwohnung in Tübingen



licht hat. Und Schatten, weil es zehrt – selbst an einem bodenständigen 
Mann wie ihm.

Wenn er den Erfolg anderer sehe, dann vergleiche er sich mit ihnen, 
sagt Misko. Obwohl er das gar nicht wolle. Und dann sei da manchmal 
diese Schwere auf der Brust, und die stimme ihn traurig. „Ich weiß selbst, 
dass es ungesund ist. Aber es ist ein Wettbewerb, und du willst dich be-
weisen. Das Internet kann wegen des unendlichen Wettbewerbs sehr 
toxisch sein.“

Manchmal erscheint es Misko, als existiere er gar nicht mehr im ech-
ten Leben. Seit seiner Jugend begleiten ihn Algorithmen und Vergleiche 
mit Menschen, bei denen er eigentlich froh ist, dass er nicht ist wie sie. 
Zum Beispiel Ed Sheeran, der sei schließlich Mainstream.

Erste Gäste sind inzwischen eingetroffen. Die Tür, die den Backstage-
bereich vom Studio trennt, lässt sich wegen der dicken Kabel nicht schlie-
ßen. Misko will nicht, dass ihn die Leute schon hören, bevor die Show 
losgeht. Er verschwindet in den Nebenraum.

Dort stehen Server, aber auch Regale mit eingestaubten Ordnern, ei-
nem Telefon mit Drehscheibe und einer Schreibmaschine. Misko findet 
einen Platz zwischen den Servern, deren Lüftung gewaltig bläst. Trotz-
dem hört man ihn schwer atmen. „Ja, ich bin immer etwas aufgeregt“, 
gibt er zu. Und das müsse so sein. Wenn es nicht so wäre, würde es be-
deuten, dass ihm der Auftritt egal ist.

20:04 Uhr. Misko hat sich das Hemd in die Hose gesteckt, was seine 
Muskeln noch mehr betont. Er isst die letzte Erdbeere und schreitet in 
Richtung Studioraum. Dort kündigt der Moderator ihn schon an.

„Er ist ein YouTube-Star mit Millionen Followern.“
„Billionen“, murmelt Misko. Es sind nur noch Schlagworte zu verneh-

men. „Weltweit“ … „Top Ten“ … „Zukunft“ … „Alexandr Mis-kooooo!“
Und dann steht er da. Das Alien. Der Mann mit der Frankenstein- 

Gitarre. Oder wie er selbst sagt: „Hi, ich bin Alex. Und ich mache komi-
sche Sachen mit meiner Gitarre. Das ist alles.“

Im Publikum sitzen hauptsächlich Hobbygitarristen. Menschen, die 
entweder zum Rhythmus nicken oder bewundernd den Kopf schütteln. 
Die kurz euphorisch aufjaulen, als Misko „Can’t Stop“ von den Red Hot 
Chili Peppers andeutet.

Und die hin und wieder auch lachen, denn zwischen den Stücken wech-
selt Misko seine Stimmungen. Und das braucht Zeit. Um die Leute zu un-
terhalten, erzählt er dann von seiner bestandenen B1-Sprachprüfung, 
über Vorurteile gegenüber Gomaringen und schwäbisches Essen. Eine 
Frau sagt später, ihr sei das zu langwierig, sie sei hier wegen der Musik. 
Doch viele finden ihn toll, diesen schüchternen Typen, der ab und zu in 
die Runde fragt, ob es sein kann, dass es schrecklich warm ist im Studio.

Und dann geht es weiter – mit dem „Intergalaktischen Marsch“. Dazu 
klemmt er eine „Star Wars“-DVD zwischen seine Saiten und spielt auf, als 
wolle er seine Gitarre bändigen. Von dem schüchternen Typen ist nichts 
mehr zu sehen. Die Energie sprudelt aus ihm heraus und die Bühne ge-
hört ihm, wie früher die Welt den Dinosauriern.

Nachdem der Applaus verklungen ist, tritt als eine der Letzten Renate 
Amin aus dem Studioraum. Sie hatte noch einen kurzen Plausch mit Alex 
gehalten, auch um ihm zu sagen, wie gut ihr die Vorstellung gefallen hat. 
„Einfach fantastisch!“

Frau Amin hofft, dass er jetzt auch in Deutschland so richtig bekannt 
wird und besser Fuß fasst. Immerhin hat er Gomaringen auf seinem Kon-
zert sogar einen eigenen Song gewidmet. „Eigentlich muss er jetzt hier-
bleiben“, sagt sie mit einem Augenzwinkern.

Misko selbst sagt auch, dass alles so bleiben kann, wie es ist. Klar, die 
Musik könnte noch lukrativer sein. Wer will schon ewig in einem Unter-
geschoss wohnen. Aber das seien praktische Dinge. Nichts, was seine 
Seele befriedet. Das tue nur die Musik, und zwar seine virtuose, detail-
verliebte, alienartige Musik. „Ich bin nicht Mainstream. Ich bin Nische. 
Aber ich weiß auch, ich bin gut in dieser Nische und kann diese Nische 
größer machen.“

Die leere Obstschale auf dem Tisch deutet an, dass der Abend sich dem 
Ende neigt. Daneben liegen Softtücher, Handcreme für Gitarristenhände 
und ein paar einzelne Geldscheine. „Hier, es kamen noch Leute nach“, 
sagt der SWR-Moderator im Vorbeigehen und legt zwei Zwanziger dazu. 
„Das ist perfekt. Für den Bus gleich“, sagt Misko mit dem müden Lächeln 
eines verausgabten Entertainers. Was er noch nicht weiß: Am  Eingang 
wartet Renate. Sie wird ihn heute nach Hause fahren.


